1  

　　九岁的外甥女有一个私藏“宝盒”，里面装满了她过往的各种小物件，有一两岁穿破的袜子，有三四岁幼儿园发的自动铅笔，有五六岁玩的橡皮泥等等。

　　好几次，姐姐都说：“把它们都扔了，留着也没用，占地方。”却都被外甥女拦了下来，她哭着说：“可它们是陪我一起长大的东西呀。”

　　孩子的一句撒娇话，背后却蕴藏着好几年的珍贵，是温柔和美好，是陪伴和倾诉。

　　大概，小孩子是比我们这些所谓的大人更懂“珍惜”的意义的。他们会把昔日的美好裱成框，藏进时间的方格里，试图以这种方式挽留过往的回忆。

　　而我们呢，只会嫌麻烦，撒手任由过往的种种消失，不愿腾挪出一丁点时间和空间去珍藏逝去的曾经。

　　大人是精明的，以为“来日方长，不必急于一时”。而小孩呢，只能浅薄地窥望过去和现在。至于来日，他们的眼界是够不着的。

　　一个对“以后”这个概念“模糊”的人，才更懂得珍视现在。

　　我是一个比较“懒”的人，喜欢宅在家里，不喜欢无关的聚会。好久不见的朋友微信说，“要不，聚一次吧？”

　　“下次吧。”我总喜欢用下次搪塞。可自己心知肚明，总爱说下次的人，多半是没有下次的。

　　那些“下次一定约”的诺言大多都只是停在口头，至于下次是多久……不了了之。

　　某次，在街上碰见高一的同桌，两个人异常兴奋地拉着彼此的双手，闲聊了半天。

　　我们从上课偷吃零食、偷看电影，聊到后来分科分班，再到最后毕业。分开时，我们都信誓旦旦地说“下次一定约”，也都不约而同地点头答应。可那次分别后，我们却再也没见过，一次都没有。想想快四年了吧。

　　那时候，我总以为都在同一个小县城，想见对方不就是一句话的事情。可最后等来的却是杳无音信，再无交集。

　　直到现在，我时常会想起她一大清早从家里给我带来现磨豆浆、小心翼翼为我整理课桌上书籍的样子。只是这些也只停留在回忆里，我们彼此连道一声“再见，珍重”的机会都没有。

　　说过去的事总显得矫情，可也是那些错过的和遗憾的才能教会我们好好珍惜当下所拥有的。

　　我们命中注定要失去部分所爱之人，不然我们怎么知道他们在我们生命中很重要。

　　所以，总要经历些什么，尝到遗憾和懊悔的辛辣后，才知道什么叫珍贵，才会懂得世间并没有那么多来日。

　　在我收拾好行李，决定去北京实习时，我妈查出了癌症。

　　我大概永远也忘不了，我拿到结果那一刻的手足无措和心如死灰。

　　我以前总爱对我妈说：“等我变优秀了，你就可以到处炫耀了”“等我有钱了，我就带你环游世界”“等我有了大大的房子，我就接你和我一起生活……”

　　就连去检查的前一天，我都还在跟她说，“等我出去闯荡两年，就回来陪你。”

　　我们这一生总在等，在踟蹰中等，在匆忙中等，在失意中等……

　　等有钱了。

　　等有时间了。

　　等有能力了。

　　等买房买车了。

　　等结婚生子了。

　　等以后……

　　可最后，等到的却常常是不尽的遗憾和酸楚。我们都在肆意消耗着那些爱着我们的人的种种期许，可最后，在等待中，他们一点一点地主动把之前的期许蒙上了一层灰。

　　他们怕自己失望，也怕我们愧疚。

　　我妈对她的病毫不知情。而我们也只是轻描淡写地说了一句“你的病需要好好疗养，过程有些长。”

　　以前埋怨过我妈什么都不懂，而此刻我如此庆幸她什么都不懂。所以，放疗、化疗类似的字眼，才能被我们简而化之地说成激光、输液……

　　以前我总向往远方，现在也同样向往。只是现在我踮着脚瞭望别处的同时，学会了轻轻牵起那双搭在我肩上、结满了老茧的手，试着去靠近那些背后一直注视着我前行的人。

　　我不想再等以后了，也等不起了。我知道很少人能等到别人口中的“以后”，因为以后是一个不着边际的田埂，是不加任何围困的开放地带，是往后的无限期延期。

　　别等。一念既起，就拼尽心力去完成。

　　有本书里这样写道：“漂亮的衣服等等再穿，好玩的地方要准备好了再去，总把希望寄托在以后，日子一天天地过去，生活没有任何改变。原来是我疏忽了，哪有那么多未来啊，有的只是现在！”